伦敦地下城,一个迷迷迷迷迷死人不尝命的异次元世界

  autocarweekly昨天我要分享

  文|Dedee

  伦敦的地下世界究竟有多牛叉?!

  老伦敦彼得阿克罗伊德曾在他最著名的作品《伦敦传》里,专门辟出了一个章节,讲述关于伦敦地下城的那些往事。

  “伦敦的典型地图之一就是其水平俯视图,从房屋的屋顶到下水道的暗室,互相叠加,似乎仅凭重量,就能一层压垮一层。有本城市的历史导游书说的好:‘凡事了解伦敦的人,都不会否认,该城的精彩要深入挖掘。’”

  是的,在这个根基大多只是粘土、砂石和白垩岩等渣渣的超级大都市,你想轻易地靠高层建筑扬名立万……那真的势比登天。

  要知道,全伦敦最高的伦敦桥大厦也就310米还是卡塔尔投资者历经千辛万苦九九八十一难,才让伦敦无比苛刻城市规划法松口建成。

  但素,如果你想向下发展……伦敦欢迎你!

  伦敦的地下,究竟有多少古建筑群宝藏,估计连地球母亲都是一本糊涂账。

  

  大名鼎鼎的Perkins+Will事务所的建筑师们曾如此慨叹:“在伦敦向下挖掘,就像逆着时光去旅行。”

深埋于地下13英尺深处的古老街道,最表面由粗岩块铺成,早已被人的脚步和马匹踩得增光瓦亮的;石块下面是成堆的橡木;橡木之下还有简陋的木质水管……

  可见伦敦人对于地下叠叠乐的执着,那是一辈儿传一辈儿骨子里刻着的。

  话说,这两年雾都最有名的地下历史遗迹,莫过于木头O剧院的发现。

  2012年6月,在东伦敦秀尔帝奇区的一处停车场,这座全城第二古老且保存最好的莎士比亚剧场,被人无意间翻了出来。

  《亨利五世》及《罗密欧与朱丽叶》首演地终于重见天日。

  

  因为整栋建筑的外观呈环形,中心场地没有顶棚,从内到外皆由木头打造,因此被昵称为木头O剧院启用于1577年。当年剧院的所在地曾是伦敦最有名的贫民窟/红灯区,一个眼睛无处安放的好地方。

  但剧院属于某位宫内大臣的私产。

  历史记载,木头O剧院最终消失于1622年,仅仅存在了45年就关门大吉。传说是因为大批清教徒无法接受如此摩登的娱乐项目,认为这会有害自己的身心健康。

  没想到,过了近400年,当年莎士比亚坐过躺过摸过的那些木头们,居然还能重见天日,而且被保存得相当完美伦敦地下世界的综合素质,可见一斑。

  当然啦,伦敦地下最负盛名的历史地标,必须是诞生超过150年的伦敦地铁世界第一个也是唯一一个敢管自己叫“ Underground ”的地下铁路系统。

  

  阿克罗伊德曾如此描述他眼中的伦敦地下铁:

  “一座宏伟的地下都市,占地620平方英里,有243英里的铁路连接着密如蛛网、名字古怪的隧道和车站,例如福音橡树(Gospel Oak),白城(White City)、天使(Angel)和七姐妹(Seven Sisters)等。”

  1853年,一个不务正业的律师Charles Pearson和伦敦相关部门提出自己的一项重大发现再不改善伦敦的交通拥堵情况,城里的商业贸易就将变成一滩死水,老百姓没钱赚你们没税收,政绩都要玩完儿!

  这一番推理直接将不少下议院议员吓的屁滚尿流的,忙问对策。

  Pearson不慌不忙地拿出了自己YY了整整8年,臭死人不尝命的“排水管道火车”方案。在他看来,通过这种地下火车,就可以将城市周围的火车站连接起来。那些干苦力的就不用在城市里悲催蜗居,而可以被赶去城郊,避免占用过多空间资源,交通情况自然迎刃而解。

  大律师口若悬河,下议院议员点头如捣蒜。他还说服不少忠实主顾给自己做风投,自己则终于得偿所愿,成为了一名光荣的腐国扒路军头头。在他的主持下,大名鼎鼎的大都会铁路公司正式成立。

  

  10年后的1月9日,史上第一辆地铁(当时还是蒸汽机车)驶离菲灵顿车站,一头扎向黑暗又充满希望的未来世界。

  地铁就此登上世界交通历史舞台。

  伦敦地下进入了“大跃进”时代。各路地铁公司如鼹鼠般纷纷出动,潜入伦敦松软的泥土,相互比赛打洞。不到半个世纪,雾都地下,已经彻底成为一座错综复杂的隧道迷宫。

  除了川流不息的车流和人流,伦敦地铁还藏着一大笔宝藏各种废弃的隧道和车站。

  曾有人做过统计,伦敦地铁起码有40来座废弃的“鬼站”。

  最有名的莫过于奥德维奇站,它曾经是伦敦第四繁忙地铁线皮卡迪利线的一个分支终端,开放于1907年。

  

  虽然身处伦敦市中心,其客流量却一直凉凉的,就像魔都一号线漕宝路站一亚。

  或许正是因为这一特殊优势,二战时奥德维奇站曾被紧急关停作为战时防空洞,顺便作为大英博物馆的临时仓库,存放各种价值连城的藏品。

  二战结束后,凉凉的奥德维奇站依旧开门迎客直到1994年,由于过高的修缮费,懒懒的腐国政府不得不将其关闭。

  成为鬼站的奥德维奇居然获得了第二春!

  它不仅成了伦敦官方允许的唯二地铁实景拍摄地,比如大名鼎鼎的《V字仇杀队》就在此间取过景;更成为了伦敦无数都市传说的发源地之一。

  有人说,奥德维奇之所以关闭,就因为这个站台常驻着一名女演员的鬼魂,她总是呆呆地立在站台上眺望着隧道深处,永远在等待一班专属她的列车。

  

  和奥德维奇站有类似“经历”的还有唐郡街站也是一直凉凉的运营着,因为太凉被叫停,再然后曾在二战时被挪为军用,战争结束后再也没开过。

  不过,唐郡街的历史使命虽然短很多,却更抓马。比如凉凉的原因,是所处位置是伦敦最金贵的地段,那里的人都不愿意纡尊降贵的跑地下坐车。再比如它在二战时的作用……传说是丘吉尔的一处地下住所。

  那里不仅有电话间,厨房浴室也一应俱全。最让人浮想联翩的莫过于一个巨大的浴缸和一个抽水马桶。

  

  “一看就是当时极有身份的人才能享受的待遇。”一个曾闯入过的冒险家曾如此分析。

  此外,还有作为二战办公室的霍本站,二战审讯室的布朗普顿路鬼站等等,后者还保留着当年的战术用屏幕!

  当然,有更多鬼站是因为源源不绝的都市传说而一战成名。比如有一个酷似人类的非人类物种常年在各种废弃车站间游荡,类似的还有一只“下水道猪”。

  最恐怖的莫过于在伦敦某个鬼站的附近,曾有一段被砖块完全封死的隧道,里边停有一节车厢,里面装满了骷髅……

  

  小阿姨最喜欢的“伦敦恐怖故事”,则是关于1933年被关停的大英博物馆站。它距离同样是鬼站的霍本站仅一步之遥如此狗血,只因为当年是两家地铁商分别建造的,为了抢客源。

  谁知才两个和尚就没水喝了,最惨的是大英博物馆站在1930年代初就被关停。接着,有一家腐国纸媒看出殡不嫌殡大,搞了一场悬赏:若有人敢在这个站台睡一晚,将会有意外惊喜。

  没人对惊喜有啥兴趣,因为大家都坚信那里飘荡着木乃伊的鬼魂,他们白天在大英博物馆上完了班,下班后喜欢来地铁遛弯健身,顺便吓个人。

  

  如果你认为当代伦敦的地下传奇只有地铁,那就图样图森破了。

金斯威有轨电车线,连接南安普顿大道至伦敦堤岸区。

双层巴士线路明显高大上许多。

线路早在1952年就被关了,如今只剩下萧瑟的南安普顿大道的那段起始入口。

  

颇为先进的地下邮政交通系统(Mail Rail)。

  据说,伦敦人早在20世纪初就想搞个地下邮政系统,但是不知为何就是一直拖着,硬生生拖了20年!他们一直想造一个巨型的地下邮件流通管道设施,类似《影子大亨》里那种在密封管道中进行气动力传送信件的蒸汽朋克风大机器。

  

  这种无比好看的蒸汽系统对于某家企业或是某个城市图书馆啥的,的确够用,但对于整个伦敦?!开咩玩笑。

  于是,管道变成了萌到极点的窄小铁轨从帕丁顿地区的邮政分拨局到白教堂地区的邮政分拨局,萌到极点的邮政小火车们途径8个分拨站,每天24小时,每两小时一班咔哧咔哧地奔跑着从不间断。

  天可怜见,小火车们绝对是如今007工作制的鼻祖。

  

  当然在二战时,这几个站点也成为了大英博物馆、泰特美术馆展品的庇护所相比人人都看得见找得着的地铁,这些个“地下交通站”似乎更小众也更安全。

  直到2003年,整整开了75年的邮政小火车专列,才因为政府缩减开支才被迫停运。

  除了各种撒丫子狂奔的交通线路,伦敦地下还藏着大把废弃的防空洞,亦是无数传奇和恐怖故事的起源,更是无数从伦敦地面“跌落”之人的“乌有乡”。

  有人在那里出生,有人在那里死去,有人在那里呆了一辈子。

  比如大名鼎鼎的反人类防空洞克拉彭。

  

纵横交错的隧道构成,能容纳8000人相比迷宫一亚的地铁线,这个防空洞的设计简直就是一团乱麻。

  但对于二战末期,流离失所食不果腹的伦敦老百姓,这团反人类的乱麻简直就是地下天堂:餐饮、医疗、卫生等设施一应俱全。

  不过,克拉彭防空洞也就被使用了1年,再也没干过自己的本职工作。

  

  1950年代,它变成了电信交换站,艾森豪威尔与赫鲁晓夫的电话专线曾打那儿穿过。到了1960年代古巴导弹危机期间,则常年处于禁闭状态。

  最传奇的是1970年代,它被军情五处MI5一眼相中,成为了腐国十大间谍集中胜地!特工们把此处改成了一个修车厂,顺便再给自己的汽车安装监控设备。

  不过这个胜地没舒坦几天,就被苏联的克格勃发现了……逼着MI5连夜将他们的店和修车工们,转移到西伦敦的一个秘密基地。

  现在,这个巨大的乱麻已经成为了世界首个地下农场,并成为了著名厨师Michel Roux Jnr自家餐厅的大后方。

  

  是的,如今越来越多的土豪们开始对伦敦地下开动脑筋从地面建筑向下挖几层地下室啥的只是小儿科。有的甚至能开拓出了一个网球场和私人汽车博物馆。

  目前全伦敦挖得最荡气回肠的,无疑是拥有六层地下设施的宝格丽酒店:从客房到餐馆,从酒吧到舞厅,从电影院到Spa会所,外加一个全伦敦最大的市内游泳池。

  这个酒店简直就是一个现代地宫。而为了拿下那块位于伦敦西区骑士桥大街的风水宝地,宝格丽花了整整12年!

  

  还是直接把现成的鬼站和防空洞改一改,性价比更高。

  曾有一个名叫Ajit Chambers的银行家算过一笔账:

  哪天他想不开了,就将自己拥有的老伦敦地铁公司旗下26个鬼站重新装修,搞成网红打卡胜地啥的。而每一个站台改造的成本,保守估计在1700到3400英镑之间(那么少?!)

  “博物馆、餐厅、爵士吧、健身房、美术馆等等……我觉得每年至少能带来三亿英镑的收入。”

  

  其实早就有人先尝到了甜头。

  比如,布鲁内尔博物馆就将泰晤士河隧道重新翻修,聘请专门的导游带领游客步步进入隧道深处探秘。

隧道,曾差点变成传说中地下马车的专用通道。只是由于得天独厚的地理环境,还没跑马呢就被伦敦黑帮抢先一步,改造成了一个超级大贼窝。

  于是在1860年代,政府不得不将隧道冷处理对行人彻底封闭。

  

  现在,藏在隧道深处的黑帮据点已经变成了一家圆形剧院(不是木头O),还吸引了不少戏剧公司排队进驻搞搞音乐会啥的。

  不差钱的选择搞艺术搞酒店,小土豪们则是就地取材,搞起了地下餐厅和地下酒吧。

  比如法院街鬼站。

  以前曾是腐国公共记录办公室和英国电信的档案室,现在则变成了一座地下餐厅墙壁上画着好几扇假窗户,透过假窗玻璃,顾客还能看到假的湖泊和花园。

  

  当然,全人类都知道腐国美食到底是怎么回事儿。所以,聪明的伦敦人学会了扬长避短,红红火火恍恍惚惚滴集体搞起了地下酒吧。

  (就如同魔都人喜欢集体搞网红餐厅是一亚一亚的。)

  当然,首先你要知道怎么穿过地表进到地下世界。

  比如达斯顿一家古老电影院招牌正下方的地底,就藏着一座名叫Ruby’s的复古酒吧。它前身是一家中国餐馆的厨房。无数人第一次来都会盲目地跑进电影院找入口,然后发现自己居然莫名其妙地在储藏间摸了半天的墙壁和地砖。

  找入口只是打卡地下酒吧的初级阶段。

  位于中古奇街地下的JW Simpson牧师酒吧,明显段位要高阶不少。

  

  老板Mark Holdstock在2012年装修新地下室之前,已经依靠伦敦西区菲茨罗维亚的Bourne & Hollingsworth地下酒吧名扬社交圈。

  这位无比热衷改造地底世界的奇人,在包下古狄街这座地下室时,发现这个无比潮湿阴暗的破地儿,原本是一个老教堂的一部分,一位名叫Reverend JW Simpson的牧师,在这里住了很久。于是福至心灵,直接就把新酒吧命名为JW Simpson牧师酒吧。

  为了彰显自己超凡脱俗的品味和新酒吧的历史价值,Holdstock特意保留了洇满水渍的破旧墙纸和扳落不落的旧壁画原样保存,又添加了祈愿蜡烛分分钟就吸引了一大票网红前来膜拜打卡。

  但素,热衷于搞地下酒吧的Holdstock本人,却对伦敦地下酒吧的大环境无比看衰:“如果我听说又一家地下酒吧开业,我也许只想自杀。”

  

  毕竟有不少地儿连卖酒执照都没有那些才是彻彻底底如假包换的地下酒吧本吧。

  伦敦的地下城是不会有衰弱的那一天的,甚至还有向大洋彼岸蔓延的趋势……比如就在上周,这个充满魔幻色彩的地下世界,被劳斯莱斯搬来到了魔都。

  而此次劳斯莱斯Rules Rewritten品牌展最重要的灵感源泉,也正是彼得阿克罗伊德《伦敦传》的第六十章“地下世界”,一个关于大都市享乐生活之下的精神之光。

  

  此次,位于魔都世博创意秀场的这场品牌展属于典型的快闪活动,整个展览也颇有几分装置艺术感:

  废弃的地铁鬼站,废弃的地铁车厢和古思特银魂珍藏版并排而立;泰晤士河的隧道深处,“逆流水库”里停着一辆魅影Black Badge;“乌有乡”层层叠叠的云雾深处,藏着一辆五光十色的库里南……

  

  还有烟雾电影和地下酒吧。

  

  感觉115岁的劳斯莱就像一个神秘又高雅的异邦旅人,一边仔细且热情地介绍着家乡,另一边认真而优雅地介绍着自己。

  小阿姨还在“好木头剧院”看了一场由腐国鬼才时尚摄影师Rankin指导,《权游》女星格温多兰克里斯蒂主演的全新劳斯莱斯幻影短轴距版广告短片《Rules Rewritten》。

  真没想到,劳斯莱斯居然启用一个电视明星做幻影短轴距版的代盐人,直接颠覆认知。

  

  看完广告,我问劳斯莱斯汽车大中华区总监李龙先生,这么豪华又魔幻的快闪展中国只有一场?

  他连忙否认,表示未来北京和成都这两个城市都有份。

  最后,小阿姨真的试乘了一记库里南关门的时候直接洋泾浜了一记……一时没找到关门按钮,尽想着用臂力拉动车门,幸好力气太小没出啥意外。

  收藏举报投诉 达到当天最大量